Carta publica
Querido maestro Francisco Toledo:
Cuanta falta nos haces.

Tu ausencia no es solo la de un artista, sino la de una conciencia social comprometida
con el bien comun.

En San Agustin Etla, ese territorio que elegiste para uno de tus grandes proyectos,
ocurre algo que duele nombrar.

Donde impulsaste el Centro de las Artes de San Agustin, levantado con paciencia
sobre los restos de una antigua fabrica textil, hoy respiran también otros signos: humo,
basura, abandono.

Ese espacio que transformaste en un lugar para el pensamiento, el arte y la
reconciliacién con la naturaleza, hoy convive con un basurero clandestino que se
extendid por casi una hectarea.

Ardid.

Y el fuego no solo consumio residuos; rozé casas, amenazo a familias, se acerco
peligrosamente a los veneros de agua que alimentan a Oaxaca. Esa agua que tu
defendias. Esa agua que hoy parece sitiada por la negligencia.

Qué contradiccién tan brutal: un municipio que protege sus bosques y, al mismo
tiempo, tolera —por omision o por complicidad— practicas que los degradan.

Como si la conciencia ambiental se hubiera fragmentado. Como si la defensa del
territorio dependiera de la mirada de alguien que ya no esta.

Ta habrias hecho algo. Hablado sin estridencias. Con esa mezcla de terquedad y
ternura, habrias incomodado a esas autoridades omisas, acompanado a los vecinos;
no, no serias indiferente como lo son ahora las autoridades.

No porque tuvieras todas las respuestas, sino porque nunca aceptaste la pasividad
como destino.

Dirias que tu qué podrias hacer, como solias hacerlo. Pero por supuesto que sabrias
convocar, organizar, cuestionar, insistir, para defender el agua, la vida.

Volver a poner el cuerpo donde otros solo ponen discursos para clausurar ese
basurero.

Hoy hace falta ese corazén, ese modo de habitar y ver el mundo.

San Agustin Etla no es el mismo. Y quiza nunca lo fue del todo sin esa vigilancia
amorosa que tu ejercias sobre lo comun. Nos queda la pregunta, que no es retdrica
sino urgente: ¢;qué harias tu frente a esto? ¢Qué dirias hoy, maestro? ;A quién
llamarias? ;Dénde pondrias el cuerpo?

No lo sé, pero si sé que en San Agustin Etla no deberia haber un basurero clandestino.
Elfuego no deberia poner en riesgo a familias ni el patrimonio natural del entorno. San
Agustin Etla, querido maestro, significé mucho para ti y hoy solo nos queda contarle a
tu espiritu, que ha de sentirse triste, por lo que esta ocurriendo.
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Aspecto delincendio ocurrido el 5 de abril de 2026.



Fotografias del basurero clandestino en San Agustin Etla después del incendio.




